来源

安徽日报·副刊张岳/文

前不久，全省31个贫困县全部“摘帽”，个贫困村全部出列，在安徽省扶贫开发史上具有里程碑意义。目标如期实现，梦想开花结果，浸透着无数人的汗水和智慧，特别是奔波在扶贫路上的第一书记们。利辛县汝集镇朱集村第一书记、驻村扶贫工作队队长刘双燕就是其中的代表人物之一，连续三届驻村扶贫，九年芳华献给脱贫攻坚，用“辛苦指数”换取群众“幸福指数”，展现了一名基层共产党员不忘初心、牢记使命的情怀。

刘双燕（中）与村里老人们亲切谈心

1.外表柔弱的刘双燕，身上有一种“魔力”，总能变着法子，让人变“要我干”为“我要干”

小满时节，麦子熟了，皖北大地涌起金黄麦浪，风中飘着若有若无的麦香，白杨树在阳光下飞舞，处处一派丰收的景象。轰轰响的收割机在麦田中穿梭，三五成群的孩子在路边嬉戏，欢笑声飘得很远。

不远处，刘双燕蹲在黄蜀葵幼苗园圃旁，掀开黑色遮阳布，仔细查看幼苗的生长情况，像看着自己的孩子一样目光炙热，豆大的汗珠顺着脸颊流下来。

“这些‘黄蜀葵宝宝’，就是我们村的又一个希望啊！”刘双燕自言自语。早上看一遍，晚上瞅一遍，一天浇水好几遍……看着“黄蜀葵宝宝”绿油油一片，长势喜人，刘双燕心里盘算着怎么把幼苗移栽到贫困户的地里。

想着想着，她一骨碌站起来，拍拍裤脚上的黄土，径直朝贫困户朱其立家走去。

朱其立家的大黄狗趴在门口睡眼惺忪，看到刘双燕从远处走来，赶紧摇着尾巴欢快地跑过来。谁也不曾想到，起初这大黄狗凶着呢，见到刘双燕狂吠不止，叫得连嗓子都沙哑了。

“老朱，在家吗？”人还没有进屋，声音就先响起来，多远处都能听到刘双燕的大嗓门，就像她回到自己家一样亲切自然。

这阵子，刘双燕是朱其立家的“常客”，她想让他种黄蜀葵，但是朱其立心里不大乐意。

“这黄蜀葵好是好，但要自己一朵朵采摘，地里热得跟蒸笼一样，这个罪我可受不了。我家穷是穷了点，但不能拿命换钱……”朱其立嘴巴撅得老高。

等他一通车轱辘话说得差不多了，刘双燕拿出一沓其他贫困户种植黄蜀葵的合同，扳着手指念起“经”来：6月种植，7月浇水，到9月就能收获，在村口工厂里烘干、冷冻、加工……

“祖祖辈辈都是收了麦再种豆，收了豆再种麦，咋到你这里就要变花样呢？”朱其立又开始了叨叨。

“你看种一茬豆只能够自己家吃油，要是换成种一亩黄蜀葵，预计收入有多元，还不耽误下一季种麦。村里把加工厂装起来了，冷库也建起来了，大家一起干，好日子就在前头！”刘双燕越说越带劲。

朱其立不说话了，眼睛却瞥着刘双燕手里的合同。“村里种了多亩占大头，你那3亩不用担心。你和我一起去幼苗园圃看一下，苗子好得很，你看了再定。”刘双燕紧跟一句，又给对方一颗“定心丸”。

朱其立拿上草帽，和刘双燕一起去看苗了。从园圃回来后，朱其立还是“油盐不进”，说要再“想想”、再“等等”。

刘双燕跑完这家跑那家，又出现在另一户贫困户朱士海家里……

傍晚，朱士海拎着一瓶酒，拍响了朱其立家的大门。“兄弟，实话不瞒你，这瓶酒是记刘书记请俺们喝的，人家一个女同志左一趟右一趟，心里看得起我们呀，用心良苦啊，盼着我们好呀，俺们兄弟可不能装孬呀！”酒过三巡，朱士海劝起了朱其立，说者有心听者有意，朱其立惭愧得低下了头。

第二天一大早，朱其立到村部找刘双燕，搓着手说：“刘书记，俺不会写字，俺按手印成不？我就是不吃不睡也要把这黄蜀葵‘伺候’好！”

说一千道一万，能赚钱是关键。“哪怕磨破嘴皮子，我都心甘情愿，只要贫困户种黄蜀葵致富，再苦再累都是甜。”刘双燕说。

在根深蒂固的旧观念面前，贫困户的任何一点改变都像愚公移山那般艰难。人穷志短，贫困往往也伴随着陋习，譬如懒惰保守、不思进取、目光短浅、怨天尤人、不劳而获等。

贫困户周文峰和妻子都有轻微肢体残疾，虽不妨碍正常的生产生活劳作，但一家人的日子过得紧巴巴。

刘双燕每到周文峰家，坐在小板凳上能唠大半天。她鼓励他们养殖鸭子脱贫，老两口一个劲摇头，摇得跟拨浪鼓似的。

“开什么玩笑？俺这病秧子还能创业？再说哪来的本钱呀？”刘双燕提出，帮他们申请小额贷款。

“不行不行不行，万一鸭子养不活，怎么办？”刘双燕承诺，联系专家定期上门指导技术。

“还是有风险，万一卖不掉又怎么办？”刘双燕保证，协调大型养鸭合作社与他们签订销售合同。

万一万一万一……顾虑在他们心里挥之不去，去之又来，成为他们脱贫路上看不见的“拦路虎”。

志不立，人就立不起来，脱贫看似近在眼前，却又远在天边。

刘双燕没有松劲，天天往他家跑。老周的媳妇夹枪带棒地说：“老是鼓捣俺们贷款养鸭子，门槛都被你踩塌了，你可能包赚不赔？这要是赔了，你可能帮忙还贷款？要是贷款还不掉，猴年马月才能脱贫？”

被怼、被呛、被拒绝，这番话像机关枪一样扫向刘双燕，但她始终面带微笑，从来没有一丝一毫放弃。

每一次走访贫困户，她都攒着劲，像爬山一样，朝着山顶的方向负重前行。

“我们一家人的心都被她焐热了，每天起得比我们早，睡得比我们晚，还不是为了我们过上好日子吗！如果不好好干，我们都觉得对不起她。”周文峰被感动了。

老周夫妇终于卸下思想包袱，贷款养起了鸭子。第一年便出6棚鸭，每棚能挣多块钱。如今他们不仅脱了贫，还成了朱集村身残志坚的致富典范。

没有劈不开的柴，没有刨不平的板。村里户和老周家一样，成功摘掉了贫困的帽子。光伏电站、养殖大棚、扶贫园区、产业基地……刘双燕披星戴月、稳扎稳打，一步一个脚印筑牢扶贫产业发展基础。朱集村的贫困发生率从13.91%下降至目前的0.46%。

年，因为工作出色，刘双燕荣获全国脱贫攻坚奖贡献奖。

2.性格泼辣的刘双燕，脸上有一种“魅力”，无论走在哪里都有人喊她“双燕姐”或者“俺闺女”

“我要去市里告状，我要告你们！”村民周兴华一踏进村部就怒气冲冲，一句话能让人栽个跟头。一头雾水的刘双燕正在办公，笑眯眯地请他坐下来，和风细雨地问他为何如此生气。

原来，收割队把他家麦茬留得高，他认为自己受到了“不公正”待遇。昨天跟村干部反映，今天还没有动静，周兴华决定找刘双燕评理，要打“市长热线”告状。

“周大哥，您别生气，这事村干部跟我说过，只是他这两天在县里开会，还没落实到位。”刘双燕赔着笑脸，安抚他的情绪，承诺一定会把麦茬再“旋”一次。

周兴华这才消了气，离开了村部。刘双燕转身给村干部打电话，尽快处理这事，再看看其他村民家有没有类似的情况。

常常身处矛盾“漩涡”，是刘双燕驻村扶贫的日常。

扶贫是一场持久的攻坚战，是战争就会有自我内部交战不休，是战争就会与民众保守观念反复碰撞，是战争就会有看不见的流血和牺牲。

年，朱集村要将20多户老年人的危房改造集中在一起，进行科学规划，落实危房改造项目。

朱连翠大妈家的老屋，墙壁都开了缝，屋顶也透着光，被鉴定为D类危房。可是，朱大妈在老屋生活了一辈子，就是不愿意搬到新房子里。“你们不要劝我，我死也要死在老屋里。”朱大妈倔强地说。

刘双燕三天两头往她家里跑，劝她搬家，她都爱理不理。

有一天，刘双燕刚进院子，一罐尿就泼在脚边，一瞬间，刺鼻的骚味冲得她头昏脑涨，进也不是退也不是。令人难堪的“逐客令”并没有吓倒刘双燕，她反而温和又坚定地说：“大妈，您今天就是把尿泼在我身上，我还是得劝您搬家。”

自知理亏的朱大妈低下头，心里抵触情绪淡了一些。

有一次下大暴雨，刘双燕又火急火燎地赶过去。朱大妈的老屋漏雨越来越厉害，房子随时都可能会塌。望着一脸焦急浑身湿透的刘双燕，朱大妈终于下定决心说：“行！闺女，听你的，我搬！”

在朱集村，起初村民喊刘双燕为刘书记，到后来喊“双燕”，现在村里的老人们都喜欢叫她“俺闺女”。

“其实，我刚到村里，也是怯生生的，不太敢说话。因为我从来没有在农村生活过，也很少和农民打交道。”刘双燕说。

在陆小营村驻村3年结束后，刘双燕来到朱集村，刚来时一些村民对她不认可。放下城里的“金饭碗”，一心为他们找“铁饭碗”，有的村民对她充满了质疑。他们半开玩笑地说：“城里的干部，是来镀金的吧？”“一个瘦削女娃儿，有多大能耐？”“俺们村穷得丁当响，就凭你，能扶得起来吗？”

听着乡亲们的七嘴八舌，想想要让多名贫困群众脱贫，刘双燕感到扶贫的担子确实很重。朱集村位置偏僻，基础设施薄弱，企业不愿意来村里投资，怎样才能找到适合贫困户持续稳定增收的路子？刘双燕夜不成眠、辗转反侧。

压力只有找到方法，才能真正变成动力。刘双燕心里有数，不能为了发展产业而上产业，只有因地制宜才能可持续发展。

栽下梧桐树，引得凤凰来。刘双燕甩开膀子带着大伙埋头苦干，完成电网和危房改造，建成健身文化广场和图书室，铺设自来水管道，修建村级公路……越来越“高级”的朱集村，改变了村民对她的看法。

“给钱给物，不如给个好干部。村民精气神上来了，真是辛苦了共产党，幸福了老百姓。”村民任大鹏感慨地说。

“双燕姐，娘家变样了！”村里嫁出去的小媳妇，在婆家都感到脸上有光彩。

“我的心现在每天都是热乎乎的。”李翠荣大妈说。她家孩子都在外地打工，一年到头家里就是老两口，大眼瞪小眼，时常闹点小矛盾。

刘双燕驻村后，经常去李大妈家唠唠，关心老两口吃啥喝啥，谁惹谁生气都找她来评评理。

“双燕闺女，儿媳妇给我买了件碎花褂子，我想穿给你看看。”

“双燕闺女，家里包了羊肉馅的饺子，想先让你来尝尝。”

“双燕是国家干部，从不嫌弃我们，眼里看见我们，给我们的日子带来滋味儿。”朱大爷说。两位老人像“缠人”的孩子一样，一说到“双燕”这个名字，脸上每条皱纹里都是满满的笑容。

长辈喊她“俺闺女”，平辈喊她“双燕姐”，刘双燕在内心深处也把朱集村当成了自己的家，不经意间常以村民自居，到哪都说朱集村的事，到哪都挂念着朱集村的人。

刘双燕说，扶贫很苦，因为有着各种难以想象的困难；扶贫也很甜，因为有着各种意想不到的收获。

当汗水灌溉脚下的土地，再偏僻的地方也会变成故乡。年出生，属兔的刘双燕，外表温润却有力量，明艳却又不失庄重。这9年，刘双燕真正“成长”了，在风雨中历练，在跋涉中蜕变；这9年，她生活中最重要的脉络，就是与贫困户之间的真情，乡亲变亲人，他乡变故乡。

3.阳光爱笑的刘双燕，骨子里有一股“定力”，眼泪默默流在心里，内心强大得能容下任何命运的湍流

每当刘双燕从村里回到空荡荡的家，孤独便从四面八方袭来。身高1米6、体重98斤的她握紧拳头，对着拳击沙袋挥舞，有时候练到双手红肿，青筋暴起。练完拳击，紧接着一组个卷腹，在汗如雨下中，刘双燕累得直不起腰来。

以刘双燕为原型的话剧首演，邀请她去观看。快到剧场时，她从包里拿出口红，对着倒车镜抹了又抹，擦了又擦，捋捋头发，昂首挺胸、神采奕奕走进剧院。大幕拉开，灯光暗下，看着舞台上的人物，她数次泪盈于睫，捂着嘴巴忍不住抽泣起来。

刘双燕很少在人前流泪，总是笑眯眯的。她爱听流行歌曲，从城里回村里的路上，她经常跟着车里欢快的音乐，一路哼唱。

有一次，她无意中碰到了车载电台按钮，电台传来久违的歌声：“到如今，年复一年，我不能停止怀念，怀念你怀念从前，但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似你的温柔……”

眼泪像断了线的珠子，开了闸的洪水，仿佛看见爱人的笑容，听见母亲的叮咛……她不得不停车，打着双闪灯，任由自己在路边哭了很久很久。

“不能听悲伤的歌，不给自己机会去想，内心强大才能让亲人放心。”刘双燕说。母亲和爱人的去世，依然是她心里没有愈合的伤口。

想妈妈，脑子里总是响起她说的话。刚到陆小营村驻村的第一天晚上，“四面漏风”的宿舍除了呜呜的风声，伸手不见五指，躲在被窝里彻夜难眠的刘双燕，打电话给妈妈诉苦。“当时我心里挺委屈的，没吃的、没住的，还要加夜班干活，不由得想家、想孩子，眼泪在眼眶里打转。”刘双燕说。

“没有困难，组织派你去干啥！在家从小就娇生惯养，在工作上你可别娇气，可别被老百姓指着脊梁骨，说你是来混日子的。”妈妈是位老党员，千叮咛万嘱咐女儿，努力做事，做出一个样子来。

开弓没有回头箭。刘双燕放下思想包袱，暗暗下决心，一定要干出个样子来。白天黑夜都在忙，顾不上吃饭就买来方便面、馍馍存放起来。馍馍放时间长了表皮发霉，她把馍皮撕掉接着吃。怕营养跟不上，她就从集市上买点生菜，泡在自来水里“养着”，洗干净就直接塞进嘴里。以前从不吃咸菜的她，现在会被各种各样的咸菜“种草”，咸菜是她工作餐必不可少的主角。

最尴尬的是上厕所，露天的蹲坑不分男女，刘双燕学会了放声歌唱，以此来提醒同事避免难堪；宿舍在村敬老院，没有空调和独立卫生间，洗澡只能在公用厕所冲一冲，有时候还没热水。有一年冬天特别冷，水管子被冻住，刘双燕起床后用脸盆挖满一盆雪，回屋烧“雪”刷牙洗脸。后来搬到村部宿舍，一栋楼里只有她一个人住，第一晚的深夜被“女人哭声”似的风声惊醒，吓得她用被子蒙着头，一直睁着眼到天亮。

宿舍10多平方米，只能放下一张床和一个长条桌。用块布帘子隔成前后两间，外间作为办公室，里间作为卧室。在她的床头，治疗髌骨软化症的镇痛膏药贴纸，装了满满一袋。

坐在床边，往窗外看，一马平川的皖北平原绿了又黄，黄了又绿。窗前那排法国梧桐，当初树苗只有一人高，现在已经枝繁叶茂，缓缓流过的小河，倒映着它在不同季节的样子。

很多人形容刘双燕是一朵开在脱贫攻坚一线的“铿锵玫瑰”，她觉得自己更像是长在漫山遍野的一棵小草。“无论在哪，都能生长，风风雨雨俺都不怕。”刘双燕笑着说。

偶尔闲暇时打开