李小平：把一支笔做好
?
只有回到历史，回到毛笔史与书法、文化史交错的空间里，才能真正弄清楚毛笔制作技艺的演变传承，谈得上承继与创新。
笔都文港
一缕光线透过天窗打在布满苔藓的地上。在江西进贤县文港镇周坊村的一间老屋里，李小平指着屋角一只同样布满苔痕的木盆说：“这就是做毛笔用的水盆。”
在淳安堂的造笔间里，李小平的妻子和岳母各自忙碌着。这里还有四名远道而来的学徒，他们在自己的制作环节上安静地干着活儿。对技术痴迷的李小平对他们要求很高，常常在半夜起来，把徒弟们做的笔挨个检查一遍，做得不好的再重新制作。
“我的性格比较慢，在缓慢的发展中，自己也不知道哪个点踩得最合适。我们以最保险的方式慢慢推动它，这样你不会出什么大问题。”李小平说。
这是一个以毛笔为业的镇子，家家户户都会做笔。作为临川文化的发源地与词人晏殊的故里，这里自古文风兴盛、笔翰传家。吃过早饭，我们在文港镇的老城中心转了一圈，发现不少人家的门前都摆放着一桶一桶的毛笔，还有一些年老的妇人坐在门口整理着笔头。另一条街上，则全是挂着古色古香牌匾的笔庄，李小平的“淳安堂”就在其中。
据《赣东史迹》记载，文港制笔的历史已有多年，晚清民国的“四大名笔”——上海周虎臣、武汉邹紫光、北京李福寿、湖州王一品中，周、邹两位分别来自文港镇周坊村和前塘村，占据当时笔业的半壁江山。
然而，这份历史的荣光，正面临着时代的冲刷。光阴流转，毛笔已从主流书写工具逐渐退居为文人雅士的案头之物。作为一个传统的门槛很低的行业，许多地方的制笔业面临着其他现代产业的冲击，愿意从事这一行当的年轻人越来越少。以最有名的湖笔为例，做毛笔头的从业人员约人，宣笔的从业人员也只有一两百人。有“笔都”之称的文港，占全国毛笔产量近80%，从业人员有好几千人，情况似乎要好得多，可在李小平看来，只是“因为当地没有其他优势产业，文港的制笔现状，并不尽如人意，只是保留住了传统”。
文港不乏制笔大师，但论起对毛笔制作工艺及相关文化研究的痴迷，李小平恐怕得排在前面。李小平认为，弄清毛笔的历史，才能定义今天毛笔所处的历史阶段，此外，还会促动人们对书法史的再认识，从而有可能使当代书法焕发出不同的面貌。李小平研究制作的仿唐代缠纸笔，配以古法制作的唐纸，使书法更有唐代的味道。在他看来，“现在很多搞书法的人讲究所谓‘唐法’，更多依靠技术动作，而忽视了书写工具及书写载体的关键性”。
“一桌毛笔”
与周坊村世代做笔的人相比，李小平算是一个外来户。年，15岁的李小平跟着父母来到这里，已读到初中三年级的他，喜欢文言文，还得过县里的语文竞赛第二名。由于家里太穷，他主动放弃学业，跟着一位师傅学做笔。此前，他对毛笔并没有太多认识，只记得一次在课堂上弄坏了描红的毛笔，山区没有卖毛笔的商店，他就把头发剪下来，绑起来塞到笔杆里，做了自己人生中的第一支毛笔。
学艺之路并不顺利。还是因为穷，李小平等不到三年学成，只学了一个月便放弃了，凭自己的业余爱好刻字，赚钱补贴家用。年，刻一个字3厘钱，年轻的李小平不知道累，加班加点，一天能刻1.2万个字，月入千元，日子过得相当滋润。
但刻字并不足以立身，一有空闲，他就琢磨怎么做笔。与其他人不同，李小平更多以玩的心态，想着怎么把一支笔做好。事实上，这其中也有怄气的成分。年正月，李小平跟师傅第一次出远门谈业务。在郴州师范学院，师傅
请学院老师吃饭，席间老师提出意见，说笔没有上次的好用。回到旅馆，李小平问师傅，为啥毛笔不能一支一支做好，这样就不会出现类似问题。师傅斥道，自古没有这种事情！毛笔业有句行话叫“一桌毛笔”，一批数以百计，哪有一支一支造笔的道理？李小平暗下决心，一定要靠自学，先把一支笔做好。
自学起来并不容易。小小的毛笔，按照传统工艺流程，可细分为道工序，粗分也有二十几道工序。毛笔的笔头分为笔柱、披毛两大部分。笔柱相当于笔芯的概念，决定了一支毛笔的硬度与受力程度，往往由多种不同种类、形状、长短的动物毛混合而成，体现在配料环节的配比方式最为检验制作者的功力。披毛，是披在笔柱外面的一层外衣，一般为单纯成分的动物毛，以提升笔的审美和性能。这两部分由于都要在水里完成，所以离不开“水盆”，每个部分的工艺又分为选料、理毛、去脂、去绒、齐毛、切料、混毛、剔毛、配料、梳衬、卷笔、披豪、上灰、绑笔14个环节。笔头完成后，依次还需要经历笔杆制造、装配、修笔、刻字几个环节，称为“干作”。
刚开始做笔的时候，李小平折腾几天才能做好一支笔，偶尔的成功让他很高兴，可等到下次再如法炮制，却不是总能做好。想来想去，问题出在动物的毛性状各异，稍有不同，做出的笔书写效果也千差万别。李小平慢慢搞清楚，做好一支毛笔，最重要也是最基本的问题在于，如何通过对不同种类和粗细的毛的搭配，达到特定的书写性能。
选料是最重要的第一步。经过长期演进，目前毛笔的主流原料粗分为兔毫、狼毫与羊毫，由于颜色、长度与生长部位各异，其性状又各不相同。兔毫是野兔脊背上的毛，前人将其按品级依次分为紫毫、花毫、三花、五花、七花。其中，紫毫为纯黑色的兔毫，由于毛色漂亮，弹性、灵敏度俱佳，最易折损也最为珍贵，在古代往往被作为贡品。狼毫为黄鼠狼尾巴上的毛，比紫毫软一些，毛锋和弹性也很好。羊毫最软，等级和性状最丰富，“来得也最辛苦”。只有在四季分明、水草丰润的江浙地区出产的羊毛才可使用，而且还得是在上半年出生的一年生公羊，因为只有在冬天寒冷时长出的毛才能用，屠宰一般在腊月进行。李小平介绍，一只羊身上的毛共分为70多个品种，有20多种可以用作制笔，顶级的毛只有几种。他曾和一个贩羊毛的老人聊天，对方告诉他，1吨羊毛里只能选出2斤可以做笔。
?
在淳安堂的茶桌上，李小平拿出他珍藏的各种动物毛，一脸自得。“这种顶级的紫毫，过去一个地区每年上贡的产量才是6两（旧制16两为1斤），我这里一年收几斤。”他又指了指墙角细瘦的老湘妃竹，一根价值好几万元。
制笔与用笔
年，李小平和妻子正式开始做笔。他们的毛笔制作虽然精益求精，销售情况却不理想。那时市场上毛笔便宜，同样的一支笔，别人卖5元已经很贵了，李小平的笔成本就要6元，叫好不叫座。更重要的是，当时还没有形成充分竞争的自由市场，百货商店、一级供应站、二级供应站、学校的传统销售渠道非常强势，一无品牌二无市场的家庭作坊完全没有话语权。做了一年多时间，李小平发现自己做的笔质量虽然得到内行的认可，却无法帮他在当地谋生，更谈不上提升社会地位了。
年，李小平决定出去跑业务。
90年代初，许多国营造笔厂为了打开市场，也都跑往各地联系业务。幸运的是，他在杭州碰到了同为笔痴的新兴斋笔庄老板张新根。试用之后，张新根把他的笔全要了，还告诉他有多少要多少。销售的问题一举解决。两人变成家人一样的关系，到年李小平创立自己的品牌后，仍然以低价为新兴斋笔庄贴牌生产。
2年，通过农耕笔庄的主人、中国毛笔博物馆创建者邹农耕，李小平首次接触到了互联网，两人在书剑江湖论坛创办了第一家网络毛笔店。再也不用去各地跑业务，与同好的频繁交流，还有互联网上的大量信息，打开了李小平的视野。他开始意识到传统毛笔行业的最大问题是，毛笔的制作与使用是脱节的，由于做笔的人并不具备书法方面的专业知识，制笔仅仅作为一个传统手工业被传承下来，过去怎么做，照着做就行了。至于为什么要那么做，对毛笔制作的原理与背景，多数人并不清楚，许多重要的信息在传承中遗失，徒具形式。
研究起来很有意思，由于对毛笔纸张等器物的历史并不熟悉，一些学者往往把书法的历史讲得很玄乎，其实这并不符合史实。从古至今，做笔的原理，首先解决的是实用性问题，作为书法的艺术欣赏层面则排在后面。
早期的笔由于在宽度只有1厘米的竹木简上书写，只需要一点笔头，以硬度比较强的兔毫为主。李小平想起年跟师父在长沙马王堆辛追墓中看到的兔毫笔，正是那个样子。汉朝时期，笔都很小，变化也不大，主要是为了记录功能。魏晋时期，开始有人研究毛笔，魏国的韦诞在《笔经》中将制笔的方法谈得很具体。
晋代出现了纸张，书写范围变大，笔头变大，成分增多，表现技法也更多了，出现了书法史上的一个巅峰——“二王”。笔头做大后，如何解决弹性的问题？古人想了一个很简单的办法，用纸把笔芯缠起来，笔的使用余地受到限制，同时增加披毛数量，在保证弹性的情况下，并不影响蓄墨效果，这就是风靡一时的唐代缠纸笔。
宋代出现了宣纸，纸张更大，文风鼎盛，缠纸笔笔芯太硬，写不了大字，写出来的字缺乏意趣，成为致命问题。宣城人诸葛高发明“散卓”法，将笔从缠纸中解放出来，成为现代毛笔的原型。笔的形制改变，需求与表现更加多元，原料也从兔毫到狼毫，再到羊毫逐渐丰富起来。明清之后，价廉物美、性能丰富的狼毫得到普及，逐步取代兔毫。清朝中叶以后，羊毫兴起，逐渐成为主流。清代金石学兴盛，书法流行碑帖，羊毫配生宣写碑体达到完美的结合，而湖笔精细到无以复加的纯羊毫毛笔，也成为毛笔史上技术水平最高的一个阶段。
研究了一段时间，李小平决定仿制古代毛笔，以了解其在规定形制下所能达到的理想书写性能。一次，他发现在日本奈良东大寺的正仓院中，还保存有17支采用缠纸法制作的唐代毛笔。通过参考网上的图片资料，以及日本电视节目中制作缠纸法毛笔的教学视频，再加上自己几十年的经验积累，李小平仿制出了唐笔，前后花了七八年时间，而很长一段时间花在笔杆、纸张等前期储备上面。
仿制古笔，第一是外形，第二是性能，因为外形在很大程度上做了限制与规定，只有在外形很像的前提下，达到与古人相近的性能，才能深入理解古人做笔的技艺。唐代缠纸笔中，雀头笔与鸡距笔非常有名，雀头，顾名思义，笔头形似麻雀的头，笔锋很短，根部很胖。鸡距笔则是雀头笔的升级版，笔尖形似公鸡爪上不着地的后爪，也叫鸡距，更为粗壮有力。白居易在《鸡距笔赋》中对其大加称颂：“足之健兮有鸡足，毛之劲兮有兔毛。就足之中，奋发者利距；在毛之内，秀出者长毫。合为乎笔，正得其要。”
在仿制鸡距笔的过程中，李小平逐渐理解了鸡距笔在唐代流行的文化背
景。唐代佛教兴盛，由于还未出现活字印刷术，抄经盛行。“鸡距笔的出现，为抄经提供了一个便利条件，因为它蓄墨多，可以保证经生在蘸一次墨后，连续书写几十个字。”
仿造古笔对李小平来说，并不是一个噱头。站在行业的角度，传统需要被理解、挖掘、保护、传承下去，“最传统的东西最容易丢失”。此外，李小平并不希望传统的东西被复原出来后，只能放在博物馆，与现实没有任何联系。他希望自己的研究，能帮助人们弄清毛笔的制作原理，了解艺术的起源和本质，再将这种理解渗透到与时代结合的艺术品上，使传统同时能够被使用与欣赏。
8年，李小平在周坊村办了一个毛笔生产厂，淳安堂也由过去的家庭作坊变成一个拥有12个雇工的小厂。7年过去了，厂里的员工还是只有十几个人，产量与营业额也一直维持在6万支与万元左右。
“小平更多还是一个匠人，他身上商人的气息不浓。否则，规模早就做到很大了。”在前往机场的路上，李小平的小舅子对他这样评价道，作为姐夫的得力助手，他在这一行已经干了十几年了。
另一方面，李小平也清楚，有些事情慢不下来。毛笔产业的变化与文港镇的快速发展，显然更为剧烈。在很长一段时间里，毛笔产业并不景气，周坊村的许多年轻人都放弃了制作毛笔，转而投入更具经济效益的字画生意上去。近年来，随着国学的升温，毛笔产业重新得到发展契机。除了研究的开温，李小平也意识到自己该为整个行业做点事情。在他看来，目前市场上最有代表的湖笔和赣笔都有各自的问题。湖笔目前奉行的传统只是近代羊毫笔的传统，而把它之前更加丰富多彩的传统丢掉了。而赣笔的名字也只是在近年来被提出。文港笔的传统虽然保存得不错，但由于缺乏文化品牌，以致于长期沦为其他产区的代工。
贡斌：复原真纸体系
『纸的功能，是真实记录与还原当下的书写状态——你的情绪、速度与情感。』
在北京朝阳区百子湾的一间造纸作坊里，身穿麻布衣衫的贡斌，举着一罐叫作苏门答腊黄金曼特宁的咖啡粉，执意让我闻一闻：“浓郁的味道让你想到热带雨林，名字起得也好，一个朋友喝后说让他产生一种金碧辉煌的幻象。”这让我想起一年前的一次拜访，当时，他也拿着一罐咖啡让我感受。贡斌对植物的迷恋与深知，却令人印象深刻。自然，这与他从事5年多的古纸复原，不无关系。
生长在这个古老的国度，多数人大概和我一样，只从历史课上接受过以下常识：作为“四大发明”之一的造纸术，是在东汉永元十七年（公元年），由一个叫蔡伦的宦官发明。少数人可能还感受过造纸工厂的喧嚣，又或者体验过某个村落流传至今的古法造纸，但事实上，人们早就对这种充斥我们生活的东西，习焉不察。然而，贡斌认为充斥市面的所谓的纸，与能够真正代表中华文明高度的纸，完全属于两个系统，前者带来的环保与污染问题，影射出现代文明的痼疾——用不断进化的新技术，来解决错误方法所造成的问题，并因此产生新的问题。简单来说，“‘papr’不是‘纸’，前者属于木浆体系，仅能完成传播的功能；后者属于韧皮纤维系统，能真正实现‘纸寿千年’意义上的传承功能”。而从事实层面做出的合理推断是，那套材料与工具造就的传统工艺，从元代起就已失传，“现在市场上能看到的文物修复所用的造纸工艺，都是明清系统的工艺”。贡斌要做的，是继承与还原元朝以前的传统造纸工艺，找到他理想中的“真纸”——这种真，成了他面对世界的基本前提，也一度激发了我探究的热情。
早在年，贡斌的德承贡纸坊刚刚成立一年多，他的古纸制作还在试验阶段时，我就在机缘巧合下认识了他。朋友带着我到了那间有着老式窗户，摆满各种纸张的造纸作坊。在他的带领下，我们参观了从切料、捣浆、抄纸、压榨到晾晒各个环节的设施。在大厅旁边的小间里，贡斌还让自己的搭档——专门负责试纸的画家伊西成，把墨滴在刚刚生产出的纸上，让我们观察纸的吃墨程度与晕染层次。“纸的功能，是一种真实的还原，为什么说‘见字如面’？一张好纸，我能从笔锋的运转中，感觉到你的情绪、速度和情感。”
如果说几年前还是一种醉心于试验的状态，而今贡斌，做纸已经成为一种宿命，之前的所有经历仿佛都是为此而做的准备。在9年开始研究造纸之前，贡斌跳了十几年的霹雳舞和现代舞，又跑到贵州大山深处做了三年的儿童公益项目。“以前做舞蹈，对节奏的把握，在做纸中特别重要。同样，我那
会儿去山里和孩子们玩，所有的东西都为了寻找那个‘真’，发现人与自然那种相互给予、相互成就的关系。”贡斌说。
霹雳舞与“彩虹计划”
尽管在聊天时，贡斌还是会随手打一段节拍，哼一段旋律，但还是很难想象，在20世纪80年代的十几年里，他跳过民族舞、霹雳舞、劲舞、现代舞，做过唱片、剧场。
与现在的许多北京孩子一样，贡斌在小学三年级时就被母亲送到少年宫学习唱歌和跳舞，不同的是，那时的老师不收费，只视天分施教。大约有两年时间，贡斌每天放学后，都要先去老师家练习舞蹈基本功，之后再回到家中。
改变命运的一件事情发生在年。那时，中美民间交流增多，一次偶然的机会，包括贡斌在内的几十个孩子，被选中赴美参加为期一个月的舞蹈合演活动。
机缘非常巧合，一个下雨天，贡斌本想跟其他孩子一样不去练舞，却被母亲硬拉过去，结果恰好赶上区少年宫下来挑人。几天之后，12岁的贡斌，拿着报名表，穿着母亲织的一件白毛衣，和一群孩子跟着北京市少年宫的老师现学现练了一段舞蹈，由于对动作的模仿和捕捉能力很强，那天只有他被当场选中。此后，他们在美国老师的带领下又排练半年，才赴美表演。
美国之行不可想象。从纽约、华盛顿到洛杉矶，所到之处都有礼物，挑不过来的冰棍，地上可以亮的灯，市长家的游泳池……无数新奇的体验震撼着贡斌，也让他感受着世界无限的可能性。然而这趟旅行也让贡斌错过了两年一次的舞院招考，加上之后的受伤，他只上了职高。毕业后他卖了三个月的衣服，后来又为上警校去夜校补习，一度远离了跳舞的梦想。
直到年，一个朋友带他去北京有名的夜总会——月坛健康城跳舞，贡斌一下被巨大的电视墙和劲爆的音乐震撼了。“所有的血在往上升，那种感觉太自由了。”他被那里的老板看中，从此进入了20世纪90年代异常生猛活跃的体制外舞蹈圈子。
改革开放初期，夜总会与迪斯科，几乎成为某种消费、娱乐与先锋文化杂乱并处的生态圈。贡斌一边和沙宝亮、杨坤等后来声名鹊起的歌星一样赶场子，一边和“魔岩三杰”、罗琦等摇滚圈的人喝酒、茬架。“那时候大家都是穿着军大衣，什么时候都夹着酒瓶。”一次帮朋友打架被扎后，贡斌跟着陈爱莲艺术团去了东莞，随后奔袭大江南北演出。“有时观众会上来和你一起跳。有时你正在跳舞，突然枪响了。”
逐渐地，他开始感觉很多东西越来越浮躁，越来越不真实，更重要的是，舞蹈最初带来的快乐与自由也慢慢消失。他渴望寻找一些更本真的东西，寻找事物最初的状态。6年，贡斌决定以个人身份，前往贵州织金县官寨乡下面的10所小学，开展他的公益计划。贡斌让他们每人画一幅彩虹，并在旁边写下自己的梦想。6年12月，在摄影师江俊民和策展人舒阳的帮助下，孩子们的画作在北京艺术区举行的“织金彩虹计划”主题展上展出。参观者可以认领自己能帮助孩子实现的梦想，同时也可留下自己的彩虹梦想。用策展筹集的钱，贡斌为那里的孩子们买了安全帽，修建了校舍和道路。
贡斌公益计划的一项，是教会孩子们当地的民间技艺，其中就有蜡染、刺绣、雕版印刷以及手工造纸。也正是在这个过程中，他开始接触并学习贵州当地一些民间的造纸工艺。但万万没想到的是，造纸会成为他日后生活的重心所在。
溯源：带着问题寻找答案
9年，贡斌一边帮朋友做些广告及演出的策划，一边开始研究古法造纸。两年后，他成立德承贡纸造纸坊，从此放弃舞蹈，开始全力做纸。
某种程度上，自蔡伦以来，传统造纸术的基本特点并没有太多改变，也就是《中国古代造纸工程技术史》一书中所概括的：“植物纤维原料，经过切断（剉）、沤煮、漂洗、舂捣、帘抄、干燥等步骤，制成的纤维薄片，称之为纸。”
经过最初的资料查阅与实地考察，贡斌对手工做纸的基本环节已了然于心。但是他发现，“现在修复古书画的用纸，集中在竹纸和今宣纸系统”。像唐代名画《五牛图》这样的书画，则采用古宣纸。目前必须恢复那个年代的材
料体系，才能真正解决种种修复问题。
材料与工具互相配合，最终形成做纸工艺。要了解古纸材料，除查阅零星记载的文献材料外，还要熟悉那些古纸的质感，并对其进行科学分析。在学习过程中，一些前辈朋友慷慨拿出收藏实物，尤其是著名文物修复专家陆宗润老师，每每拿出唐宋明清的书画真迹，供贡斌仔细观摩。贡斌感觉自己的进步正是源于“拿真东西上手，感知纸张上字与纤维的变化。那种感觉就是你做纸过程中需要寻找的，就像练武，到一定程度，一搭手就知道怎么回事”。
科学分析古纸的纤维成分，能够为复原古纸提供更直接的参照。贡斌正是在这个过程中，认识了他后来不断念叨的“奶奶”王菊华。86岁的王菊华长期供职于中国纸浆造纸研究院，是国内造纸领域的权威专家。有一次，贡斌带着试验样品去中国纸张研究中心检测材料状态，结果发现与古纸图谱不一致。为了搞清原因，研究中心专家向他推荐了王菊华。看到贡斌试做的古纸，王菊华非常高兴，不但帮他分析问题，还向他推荐了领域内更多的专家。
王菊华几乎参与鉴定了国内所有重大发现的古纸成分，《五牛图》正是由她分析鉴定，画心纸原料为桑皮，命纸（画心的托纸）则为%的檀皮。而在一系列颇具争议的“西汉纸”的考古鉴定中，王菊华将其认定为纸的几种主要雏形：薄小纸、麻纤维片与树皮布，从而捍卫了蔡伦作为造纸术发明者的历史地位。据她介绍，东汉时期的造纸原料主要有楮树皮（构树皮），材料为麻的破渔网和破布，史载“用树皮做的叫皮纸，用破渔网做的叫网纸，用破布做的叫麻纸”。唐以后，麻的种类进一步扩大，树皮种类也扩展到桑皮。竹纸与草纸则盛行于宋代和明清。贡斌恢复的元以前的古纸体系，主要为楮树皮、桑皮、麻与竹子的纯料体系。
“材料是永远的老师。”在摸索过程中，贡斌发现许多民间的造纸工艺多半是未加思索地沿革旧法，而这种旧法并未真正继承当时的工艺，更多时候都是被贪图便捷的后人篡改。一个简单的例子，造纸的树皮，最合适的收取季节应在冬季，桑皮则在清明之前。原因在于冬天水里细菌少，水质洁净。此外，用以使纸浆均匀悬浮的植物纸药，在冬天性状更为稳定，不易挥发。多数民间手工造纸者对此无视的原因在于偷懒，立春过后，树皮易剥，不需要蒸的环节。然而，“就差这一个工，质量却差远了”。
蒸煮提纯植物纤维的过程，更能看出现代与传统工艺的差别。为提高效率，20世纪50年代起，人们将树枝连皮带壳，放入火碱中一次蒸煮提纯，以去除树皮中含有的木质素、果胶及其他非纤维成分。贡斌则采用碱性更弱的传统的草木灰、石灰与日光漂白结合的“分级蒸煮、逐级提纯”的方法。后者虽然费时费力，但对比之下，“现在看不出来，但是过了几十年几百年，前者就会出现问题”。对此，王菊华给出了科学解释：“强碱之下，纤维素易于溶解，但聚合度降低，纸张抗虫害、抗老化的能力，乃至强度都会降低。”
纸药也被视为蔡伦的一大发明。这种多采用黄蜀葵、杨桃藤、仙人掌等材料制成的神妙之物，不但有效提升了纸浆悬浮的均匀度，而且还有助于人们将脱水后的湿纸揭开晾晒。然而，造纸术西传之时，纸药并未传去，以至于时至今日，西方人仍不会使用。王菊华讲起一段往事：某年，一个德国专家到院里访问，提出疑惑：“你们的纸抄好后粘在一起，压榨成一块饼之后还能揭开，简直不可思议。”一直以来，他们都是抄一层纸，垫一层布。然而，纸药东传日本，却得以更多研究发展，日本人掌握其成分后，进而制出替代的化工产品，销往世界。
即使使用纸药，不同长短的植物纤维，要达到相似的悬浮效果，用料的量相差很大。经过试验，贡斌发现：“三亚皮、青檀皮，一两捆就行；构皮需要四捆，桑皮则要八捆。在这个材料体系里，所有成本都在成倍增加。”
所以有新的发现，在贡斌看来，是因为与一些“带着答案寻找问题”的学者相比，他更多时候是带着问题寻找答案。一些时候，更为奇妙的感觉，则似乎与他习自舞蹈的节奏感有关。
而让贡斌有更多宿命之感的，是一些颇为神奇的巧合。年底，贡斌在一个养蚕基地收了15吨一年生的桑枝。经过第一次的蒸煮剥皮，剩下的料不足斤。再经过草木灰与石灰的分级蒸煮后，原料进一步减少到斤。一直忙活到年下半年，正当他们想用这批料来做唐纸时，国家图书馆拍下的一卷唐代雕版印刷的佛经，找上门来做修复，这批原料仿佛正是为这件文物而备。
还有一次，贡斌在拜读陈大川先生的《纸：由洛阳到罗马》时，发现里面提到一本书，由一位在清朝做官的德国人所写。他马上给德国朋友发信询问，结果不到两小时，对方回复：那本书在他朋友爷爷的旧书店里找到了。“只有一本，放在旧书店的角落里，从没有人动，就像在那等待我一样。”贡斌说。
有时晚上睡不着，贡斌甚至产生一种奇怪的念头：“我不是为了明天的日出而活，如果把这些纸做出来，随时可以放手。”
让贡斌产生更大使命感的人，是作家钟阿城。年，阿城通过朋友找到贡斌，那时他正在写作《洛书河图》一书，觉得国内当时的手工纸均无法代表中华文明的高度，想看看贡斌能否做出真正的古纸。两人谈得投机，阿城当晚就把贡斌带到家里，让他拿些古画真迹用以研究。时间临近年关，纸坊的工人都已回家，贡斌一个人在那研究试验，结果没到两个月便成功复原出了宋以前的古纸。阿城看后特别满意，贡斌也因此更加看重自己的这份手气。
?
由纸开始，塑造真的体系
“德承贡甲午夏制楮皮纸，取徽州楮枝五吨，法宋元制浆分级蒸煮，端帘手工抄制，成纸二百九十三枚。”这是贡斌让人用小楷，在一次造纸样品上的记录。这样的记录大约有十几张，从而看出德承贡纸原纸的类型及产量。
目前纸坊各类型原纸产量不过几千张而已，产量既小，加上为求完美的要求，投入成本上升在所难免。我曾经问他，这样造出的纸固然很好，但限于产量与价格，普通人能用到吗？
贡斌回答：关键在于人心，要看他对此有无正确的认知。这个时代，大家还知道什么是真的东西、好的东西吗？在欧洲中世纪，所谓那么黑暗的时代，人们还知道什么是好东西，现在这么好的时代，大家知道吗？
问题依然绕不开传承与学习，要回到人本身。“学什么？什么人教？你要成为什么样的人？”如果要学，则首先要用真的东西，贡斌以学习厨艺为例：“如果为了便宜省料，用地沟油来练，你也练了，菜也熟了，但那是人能吃的吗？”
似乎也是为了践行做公益时对教育的思索，年贡斌在纸坊成立“好学会”，下设识字班、习字班与如是抄经班，让学员们以特制纯料的纸、识字、练习书法、抄经，领悟其中所蕴藏的传统文化与法度。
在印刷术盛行之前，文明的传播主要赖于抄写。国人抄经的历史最早可以上溯至多年前，而在佛教盛行的唐代，专门抄经的经生已成为一个颇具规模的群体。古人抄经并非单一把字写好即可，是包含笔墨纸砚、技法以及仪轨在内的综合汇集。为此，贡斌找到制笔大师李小平，用其复原的“隋唐缠纸笔”，作为抄经用笔，同时又寻墨找砚。更重要的是，他希望通过对材料体系的还原与使用，构建一种真的价值与文化体系。
某种意义上，做纸也在改变着贡斌的气质。“一张纸，从过去到现在，事无巨细，什么东西没有记过？同样，人也应该慢慢回归平常心。纸让我在面对不同人时，逐渐变得平和。”
贡斌自小是个较劲的人，总皱眉头，喜欢盯着太阳看，直到眼中影像从一个变成两个。做纸的过程，自是修炼，但性格使然，仍能感受到他容易激动的一面。尤其是谈起有关部门的机械与琐屑，他依然不愿妥协。
“以执着破执着。”贡斌正在筹备手工造纸技艺传承研究中心，在此之下，造纸研发基地、研究论坛等诸多庞大的计划，都已提上日程。
赞赏
